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La escritura rapsodica y la caida del sujeto

Raul Antelo

(Universidade Federal de Santa Catarina)

Resumen

En el presente articulo se trabaja la conceptualizacién de la escritura rapsédica en el
poema largo como empresa de desubjetivacidn. El poema largo o la poetizacién de la prosa
darfan lugar a férmulas sonoras no sinfénicas, abiertas a diversos movimientos
generadores de polifonia. El poema largo y la escritura rapsoédica traducirian un fragmento
de subjetividad pero, al mismo tiempo, sefialarian el agotamiento mismo de la idea de
sujeto, tendiente a la construccién de formas abiertas y espaciadas de comunidad. Junto a
los aportes tedricos de Jankélévitch y Agamben, el articulo realiza este abordaje a partir de
la literatura de Héctor A. Murena (como lector de su heterénimo Flavio Gomez), Haroldo
de Campos y Mario de Andrade.
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Abstract

This article pretends to achieve a conceptualization on rhapsodic writing in the long poem
as an undertaking of desubjectification. The long poem or the prose poetry would lead to
non-symphonic sound, opening to different types of movements that tend to produce
polyphony. The long rhapsodic poem would translate a fragment of subjectivity but, at the
same time, would discharge the idea of subject itself, creating new forms of community.
Along with the theoretical contributions of Jankélévitch and Agamben, the article makes
this approach in the literature of Hector A. Murena (as a reader of his heteronym Flavio
Goémez), Haroldo de Campos and Mario de Andrade.
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La actividad creativa y el creador mismo no pueden quedar exentos del proceso de
enajenacion. La emergencia en primer plano del proceso creativo en la poesia moderna y su
imponerse como valor auténomo independientemente de la obra producida (Valéry:
'pourquoi ne concevrait-on pas la production d'une oeuvre d'art comme une oeuvre d'art
elle-méme?') es ante todo una tentativa de cosificar lo no-cosificable. [..] Benn observa
justamente, en su ensayo sobre Problemas del lirismo (1951), que todos los poetas
modernos, desde Poe a Mallarmé y hasta Valéry y Pound, parecen tener por el proceso de la
creacion el mismo interés que tienen por la obra misma. Una preocupacién analoga se
observa en uno de los maestros de la nueva poesia norteamericana, William Carlos
Williams (cuyo Patterson es quiza, con The age of anxiety de Auden, la mas lograda
tentativa de poema largo en la poesia contemporanea): 'The writing is nothing, the being /
in a position to write... is nine tenths / of the difficulty”. Es interesante observar que la
cosificacién del proceso creativo nace precisamente del rechazo de la cosificaciéon implicita
en toda obra de arte.

Agamben, Giorgio - Estancias: la palabra y el fantasma en la cultura occidental.!

Partiré de la tesis de que el asf llamado poema largo traduce una escritura rapsodica
que no es sino una ardua empresa de desubjetivacion. Roger Caillois, en su lectura de St.
John Perse, decia que el gran problema del siglo XX, no sélo para los poetas sino también
para los historiadores del arte, como André Malraux (Didi-Huberman 2013), consistia en

decidir qué hacer ante la cornucopia de la globalizacidn.

Les plus pressés se hatent d'ajouter a la liste une tentative aberrante,
infiniment périphérique. Ils se livrent a des surenchéres d'originalité ou de
bizarrerie, que rien ne peut borner.lls courent découvrir aux confins des
terres habitables un autre de ces Kamtchatkas littéraires ou Sainte-Beuve déja
ne louait pas sans réserve Baudelaire d'avoir construit sa folie. Telle est la
décision commune, et comme a beau mentir qui bient ou qui prétend venir de
loin, la solution facile. C'est dans les capitales pourtant, et non dans les

1 "L ' attivita creativa e il creatore stesso non possono essere risparmiati dal processo di
alienazione. L ' emergenza in primo piano del processo creativo nella poesia moderna e il suo
imporsi come valore autonomo indipendentemente dall ' opera prodotta (Valéry: «pourquoi ne
concevrait-on pas la production d ' une oeuvre d ' art comme une oeuvre d ' art elle-méme? ») &
innanzi tutto un tentativo di reificare il non-reificabile. (..) Benn osserva giustamente, nel suo
saggio sui Problemi del lirismo (1951), che tutti i poeti moderni, da Poe a Mallarmé fino a Valéry e a
Pound, sembrano portare al processo della creazione lo stesso interesse che essi portano all ' opera
stessa. Una preoccupazione analoga si nota in uno dei maestri della nuova poesia americana,
William Carlos Williams (il cui Patterson &, forse, con The Age of Anxiety di Auden, il pit riuscito
tentativo di poema lungo nella poesia contemporanea): « The writing is nothing, the being | in a
position to write... is nine tenths | of the dificulty». E interessante osservare che la reificazione del
processo creativo nasce proprio dal rifiuto della reificazione implicita in ogni opera d ' arte".
Agamben (1977: 59 y 63). Ver también, del mismo Agamben, "Che cose 1'atto di creazione" in II
fuoco e il racconto. Roma, Nottetempo, 2014, p. 39-60.
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marches, que s'élabore la grande politique. De méme, il n'est pas bon, si 1'on
tient a rester au centre des choses, de fuir les métropoles de 1'ame et d'aller
s'égarer, par principe, dans ses régions inexplorées ou dans ses oubliettes. On
n'en rapporte jamais que ces curiosités qui encombrent les boutiques des
ports: poissons-coffres, pierres d'aimant et graines animées, bric-a-brac qui
provoque la réverie, mais la vie n'en continue pas moins de couler avec ses
détresses, ses biens, les choix qu'elle impose, absolument comme si ces épaves
accessoires étaient a jamais demeurées dans leurs antipodes. On reconnait la
le désarroi surréaliste (Caillois 1972 : 200-201).

Pero el poema enciclopédico, que es como un suefio (y no olvidemos que, para la
psicologia del siglo XIX, el suefio era una rapsodia de imagenes) no llega a endosar la
distribucion del capital simbolico, que reafirma practicas culturales subalternas o teorias
metropolitanas postcoloniales, aunque algunos de esos poemas se hayan escrito, de hecho,
en esa encrucijada. Una escritura hibrida como la rapsédica debe sin embargo mantener
dos ritmos: abdicar de aspiraciones conclusivas (es su momento critico), pero debe
también profudizar sus vinculos con la historia (su elemento paranoico), si pretende
desvencijarse de ella y devenir el lenguaje posthistorico. Desde ese punto de vista, su
diferencia especifica, en cuanto poema, es un limite muy tenue, una razoén ultima que es,
asimismo, un enigma. Estamos en verdad ante una razén penultima, una ficcién, un
volumen de lenguaje que nombra al sujeto en su lugar, aunque no lo signifique por
completo. Ese nombre, “il designe le sujet de I’énonciation mais (qu’) il ne le signifie pas”
(Lacan 1966: 800).

Como sabemos desde Vladimir Jankélevitch, el principio rapsédico de composicién se
opone al principio sinfénico, en la misma proporciéon en que el drama romantico mina el
universo racional de la tragedia clasica. Rompe el espacio homogéneo de la retérica
aristotélica, de la geometria euclidiana o de la fisica de Newton. Contra el homo
symphonicus, legislador de la concertante forma-sonata y caligrafo de conservatorio, se
insurge entonces el escritor rapsddico, de tal suerte que su escritura ya no se sitia ni
temporal ni espacialmente en lo propio o especifico, sino que se piensa a si misma como
rescate de otras tradiciones, ajenas al propio espacio y anteriores al propio tiempo. Es
decir, una traduccion. Pero seria un error ver a la rapsodia sélo como la afirmaciéon
pintoresca de lo popular-nacionalista; ella es, ademas, la liberacién de fuerzas libertarias y
dionisiacas contenidas por las reglas idealistas de lo bello. Una obra de imaginacién como
la Fantasia, el Capricho, el Preludio, la Balada, el Impromptu y el mismo Scherzo no son

sino variaciones de ese esfuerzo antiacadémico diseminado desde el siglo XIX que, al
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romper con la forma-sonata, abandona el tema y las mismas sonatas devienen pues

rapsodicas, auténticos cuadros de una exposicion.

La rhapsodie, rompant avec la forme-sonate, abandonne le "theme" artificiel
pour la spontanéité brute du "chant". Les sonates elles-mémes deviennent des
rhapsodies, comme en témoigne la longue effusion monodique qui sert de
sujet initial a la Sonate en Si bémol mineur de Balakirev, et qui semble dérouler
déja ses volutes dans les steppes de 1'Asie centrale. Les thémes, Onuarta,
simples positions ou prétextes mélodiques proposés en vue d'une
combinatoire logistique, les thémes sont des cellules élémentaires: plus ils
sont maniables, indifférents, dociles a toutes les manipulations artisanales,
mieux ils se prétent au vaste travail de rhétorique, de prolifération et
d'amplication oratoire que les praticiens nomment développement; un theme
est fait pour étre renversé, dédoublé, raccourci, altéré dans son rythme, sa
tonalité, son mode et sa structure, accéléré ou ralenti; souvent il s'analyse en
figures fragmentaires pour les besoins purement graphiques du contrepoint.
Le théme est une formule mélique, une ellipse, un schéme simple et abstrait
choisi en fonction des commodités de la polyphonie. Et au contraire, le chant
rhapsodique, il vient comme il vient, c'est-a-dire tel qu'il est, toujours a 1'état
complet, et il se suffit chaque fois a lui-méme; ce n'est pas un "motif", c'est une
cantiléne organiquement structurée. Ici pas de trucs ni de secrets de
fabrication: le mandarinisme et le byzantinisme cédent a une sagesse aussi
profonde que naive, a une gnose infuse qui est aussi bien docte nescience, qui
est toute inspiration (Jankélévitch 1955 : 24).

Saal Yurkievich (1984) ya senalé oportunamente que no hay, en la literatura
latinoamericana del siglo XX, ninguna prosa experimental del porte de Macunaima.
Podriamos ir mas alld y decir que quizas la mejor poética de Mario de Andrade se
encuentre precisamente alli donde, como queria Valéry, la production d ' une oeuvre d " art
es vista comme une oeuvre d ' art elle-méme. A titulo ilustrativo, recordemos que, en el
capitulo cuatro, Macunaima oye una version del origen del mundo de la voz de una
cascada, una linfa, amenazada por Boilina-Luna, un ser bifronte (esa amenaza del lobizén
de la que habla Silviano Santiago) que obedece tanto a lo alto como a lo bajo, porque a

veces es una serpiente negra y a veces la misma luna:

E a cascata contou o que tinha sucedido pra ela.

— Nao vé que chamo Naipi e sou filha do tuxaua Mexd-Mexoitiqui nome que
na minha fala quer dizer Engatinha-Engatinha. Eu era uma boniteza de
cunhati e todos os tuxauas vizinhos desejavam dormir na minha rede e provar
meu corpo mais molengo que embirossu. Porém quando algum vinha eu dava
dentadas e pontapés por amor de experimentar a forca dele. E todos ndo
aglientavam e partiam sorumbaticos.

Minha tribo era escrava da boiina Capei que morava num covdo em
companhia das satvas. Sempre no tempo em que os ipés de beira-rio se
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amarelavam de flores a boitina vinha na taba escolher a cunha virgem que ia
dormir com ela na socava cheia de esqueletos.

Quando meu corpo chorou sangue pedindo for¢a de homem pra servir, a
suinara cantou manhdzinha nas jarinas de meu tejupa, veio Capei e me
escolheu. Os ipés de beira-rio relampeavam de amarelo e todas as flores
cairam nos ombros solucando do moco Tit¢caté guerreiro de meu pai. A
tristura talqualmente correicdo de sacassaia viera na taba e devorara até o
siléncio (Andrade 1996: 29-30).2

Como vemos, la prosa experimental brasilefia obedece a ese mismo movimiento
rapsédico de elipticas formulas sonoras, pero abstractas, que generan la polifonia (Filloy
1982). Cuando Mario de Andrade publica Macunaima (1928) sabe no estar escribiendo
una novela (romance) al uso, aunque hesitara en la categorizacion, fantasia, antologia do
folclore nacional, livro, hasta llegar a la formulacion que mas lo satisface, Scherzo. Y,
finalmente, rapsodia. Como explica Jankélévitch: “La Rhapsodie suit donc un ordre
cumulatif et torrentiel qui s'apparente bien moins au logos rectiligne et oratoire du
raisonnement qu'a la mystique ébriété du Cantique des Cantiques” (1955: 25).3

Ahora bien, Naipi, representacion alegérica caingangue de la catarata de Iguazy, limite
ante la alteridad del sonido extranjero, es la propia escritura rapsodica, que en su
construccién obedece a un orden acumulativo y a menudo torrencial, mucho menos filiado
a la légica rectilinea de la razon, incluso la razén de Estado, que al estado de transporte del
Cdntico de los cdnticos, esa noche oscura de la sensibilidad oriental, en que Occidente

sublim6 un acercamiento mistico al poder. Pues, veinte afios mas tarde, en enero de 1944,

2 En la traduccién de Héctor Olea:

"Y la caida con palabras de agua conté lo que sucedié:

—No ve que me llamo Naipi y soy hija del curaca Mecho-Mechoitiqui, nombre que en mi habla
quiere decir Gatea-que-Gatea. Yo era una bonitura de cufiatai y todos los caciques vecinos deseaban
dormir en mi hamaca y probar mi cuerpo mas blanducho que palo-borracho. Pero cuando alguno
venia le daba de mordiscos y puntapiés por el amor de poner a prueba la fuerza suya. Y como
ninguno aguantaba partian compungidos.

"Mi tribu era esclava de la Boiuna Capei que habitaba una covacha en compafiia de las tambochas.
Siempre de los siempres, por el tiempo en que los lapachos de la orilla del rio se amarillaban de
flores, la Boiuna venia al chocerio a escoger a la mi-tacuna-mi virgen que se irfa a dormir con ella en
el socavon lleno de esqueletos.

”Cuando mi cuerpo lloré sangre pidiendo fuerza de hombre para servir, la titiriji canté de mafianita
sobre los marfiles-vegetales de mi choza y vino Capei y me escogi6. Los lapachos de la orilla del rio
llameaban de amarillo y todas las flores cayeron en los hombros sollozantes del joven Titzate,
guerrero de mi padre. La tristumbre, ora si que como una marabunta de hormigas-cabezonas, vino
al mocambo y devord hasta el silencio” (Andrade1979:15).

3 "Les coléres d'Ezéchiel, la transe prophétique d'Isaie, mais surtout 1'état inspiré des Psaumes
revivent en Liszt comme ils revivent en Lamartine, Victor Hugo et Lamennais. L'ivresse psalmique,
si elle est encore timide dans le Psaume un peu compassé de l'église a Genéve, déborde
impétueusement dans les Psaumes 18, 23, 116, 137 et sourtout dans le sublime Psaume 13.
L'ivresse psalmique est 1'état naturel du rhapsode". (Jankélévitch 1955: 25).
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el otro gran creador del modernismo brasilefio, Oswald de Andrade, publicaria una
plaquette, ilustrada por Lasar Segall, Cdntico dos cdnticos para flauta e violdo, en que con la
excusa de sus bodas finales, cerrando asi un ciclo donjuanesco de juventud, Oswald marca
también una fuerte inflexion poética, pautada por sus busquedas de lo mistico y lo
sagrado, que no anulan sin embargo su vieja militancia marxista. Dos afilos mas tarde,
saldria el dltimo libro de Oswald, O escaravelho de ouro, dedicado a su hija, Antonieta
Marilia, que cifra, en la figura totémica del escarabajo, animal que con su denso
hermetismo nos remonta a los misterios egipcios, una respuesta a los enigmas del tiempo
presente, que se encuentran, sin embargo, en una cierta atemporalidad. Oswald
comprende allf que a lo actual se lo capta cabalmente cuando se lo percibe, en su totalidad,
desde la perspectiva de lo pretérito y con la distancia del anacronismo, cada uno viviendo
su fe, pero sin verse obligado a proclamarla a los cuatro vientos.

Algo mas tarde, en 1972, el escritor argentino Héctor Alvarez Murena,* en la figura de
un editor y escoliasta, divulga un peculiar poema largo, Un bdrbaro entre la belleza,
conjunto de piezas heterogéneas intercaladas con comentarios criticos propios y apuntes
biograficos de su autor, un desconocido, Flavio Gémez, al que s6lo accedemos por sus
iniciales, F.G., cuyos textos Murena habria recibido péstumamente, y que configuran un
ejemplo extremadamente elocuente, cuasi agénico, de escritura rapséddica. En una de las
piezas, tras cuestionarse ";Qué es este mundo que el hombre conoce? ;Cdmo/es posible
que el hombre/ tal como es pueda conocer?", ante el animal sin tiempo que lo contempla,
F.G. escribe:

Y a mis pies el alurnus bipunctatus.
Armadura solar fundida con oro,
con sangre y en los élitros dos circulos

4 Sobre el autor, consultar: "Murena, el anacrénico”, de Juan Liscano (in Descripciones. Caracas,
Monte Avila Editores, 1983); "Murena, la palabra injusta", de Hugo Savino (in El innombrable, n°1,
Buenos Aires 1985; "H.A. Murena",de Héctor Schmucler (La Caja, n° 10, Buenos Aires
1994); "Relampago de la duracién”, de David Lagmanovich, en Revista Iberoamericana, n°56,
Pittsburgh, 1963, luego incluido en Discursos poéticos. Universidad Nacional de Tucuman, 1998;
"Murena un critico en soledad", de Américo Crist6falo (en Historia critica de la literatura argentina
de Noé Jitrik. Vol 10: “La irrupcién de la critica”. Buenos Aires, Emecé, 1999); "El intelectual
ultranihilista: H.A. Murena antisociélogo”, de Leonora Djament (en Historia critica de la sociologia
argentina, editor Horacio Gonzalez. Buenos Aires, Colihue, 1999; "Murena en busca de una
dialéctica trascendental”, de Silvio Mattoni (en Confines, n°7, Buenos Aires, 1999); "El silencio
imposicién-incomunicacién con el nuevo mundo en la perspectiva mitica de H.A. Murena",
de Leonor Arias Saravia (en La Argentina en clave de metdfora, Buenos Aires, Corregidor, 2000);
Visiones de Babel, una antologia preparada y prologada por Guillermo Piro (México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2002) y "El arte y el lugar”, de Silvio Mattoni, prefacio a La metdfora y lo
sagrado (Buenos Aires, Cuenco de plata, 2011). Sus poemas fueron recopilados también en El jabalyi,
revista ilustrada de poesia, n° 10, Buenos Aires, 1999 y en Diario de Poesia, n° 60, Buenos Aires,
enero de 2002. )
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negros sefalando su casta hipnética,
ascendia la empinada ladera del crater,
empujaba el universo de su esfera.
Milenios de acero en aquellas patas
temblaban bajo el peso,
silenciosamente gemian,

hasta que por el planeta

eran vencidas. Yo lo vi

siete veces volver a lo hondo,

ascender lentamente, desplomarse
siete veces lo vi. Pero al cabo

su agonia vencid y rodd la esfera

por la tierra plana. jAlurnus bipunctatus!

Aquel que tiene fe no cree en nada.

(Murena en Gomez 1972: 37-38)

Afo |, n° 1, segundo semestre de 2015

En el comentario intercalado, Murena define al poema como la rapsodia de la

rapsodia: "este es el poema del que mds versiones encontré en el paquete de papel

madera". Y a partir de esta constatacién, el simulado fil6logo lanza hipétesis sobre la

biografia de su heterénimo:

Tardé anos en llegar a la expresion para él satisfactoria. Me lo mostro, en vida.
Habia visto realmente el escarabajo en el Brasil. Por motivos complejos, los
colores del insecto, ecos que provoco en su particular estado de animo, lo
fasciné. Quiso retratarlo. S6lo conocia, tenia, la dltima frase, que permanece -
con variantes- en esta version. Casi ignoraba hacia qué tendia la figura del
poema, uno de los mas auténomos que se le hubiesen presentado;
aproximadamente una imagen del mundo animal que se trascendia a si misma
para catalizar con su emanacion algo del mundo humano.

Empez6 atacando en forma directa la pintura del insecto. El camino no tardé
en revelarsele como imposible. El resultado era opaco, una invisible
mutilacién, mudo. Sin embargo, F. G. buscaba s6lo la metafora que debia
brotar de la asociacion subita -por la detenciéon que marca el blanco- entre la
ultima frase y la descripcién mas realista, mas despojada posible del insecto.
Pasé el tiempo antes de que descubriera que, asi como queria valerse del
escarabajo para iluminar una zona humana, necesitaba, a fin de representar
con fidelidad al escarabajo, lo observado, incluir en el cuadro de modo
inevitable al observador, al hombre. "Leccion: el estilo debe ser siempre
indirecto, lo uno no se da por si, sino por lo otro": del cuaderno de tapas
negras.

Murena intercala un comentario en prosa, como una "Prose (pour des Esseintes)", que

indica un acto de vuelco y reversién, ya que la prosa es una asimilacién, cuando no una

rectificacion, del versus. Eso que avanza recto (en latin, prorsus) neutraliza la contorsion
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barroca, la espiral cifrada del poema; pero al ser la inversion del habla arrevesada de la
poesia hermética, la prosa termina siendo el principio mismo del verso: el centro de lo
poético. A partir de esa leccién, Murena concluye que el poeta no puede sino presentarse

en estado de perplejidad.

Interroga los fendmenos naturales como augurios respecto a él. Pero de ese
modo la vacilacién se torna mas intensa, cae en el temor a los extravios de la
subjetividad, de la fantasia mala. No por azar aparece en seguida una cita
angustiosa que preludia el desarrollo de la Critica de la razén pura, de Kant, un
tratado fundamental de la gnoseologia. Para mi ver esto puede leerse en dos
sentidos: en lo que hace a la capacidad cognoscitiva del hombre en general -
que en el poema acentda la bruma en que se desarrolla la vida humana- y en lo
que hace a la dificultad, la duda, que perturban al autor en su intento de pintar
con fidelidad al escarabajo, o sea a los riesgos y flaquezas de su propia
capacidad poética. (Murena en Gémez 1972: 39-40)

Murena habia traducido cinco afios antes algunos ensayos de Walter Benjamin 5 y
en ellos comprendido que el ser espiritual se comunica en y no a través de la lengua, por lo
tanto, la lengua se comunica a si misma en la inconmensurable y especifica inmensidad del

lenguaje.

;(Comunica el hombre su ser espiritual mediante los nombres que da a las
cosas? ;0 mas bien en tales nombres? En la paradoja de esta pregunta esta ya
su respuesta. Quien considera que el hombre comunica su ser espiritual a
través de los nombres no puede sostener que es su ser espiritual lo que
comunica, porque ello no acontece a través de los nombres de cosas, a través
de las palabras con las que las cosas son designadas. Sélo puede sostener que
el hombre comunica un objeto a otros hombres, porque ello ocurre mediante
la palabra con la cual designo una cosa. Esta concepcién es la concepcion
burguesa de la lengua, cuya vacua inconsistencia resultard en seguida mas
clara. Tal teoria dice que el medio de la comunicacién es la palabra, que su
objeto es la cosa y que su destinatario es un hombre. Mientras que la otra
teoria no distingue ningin medio, ningun objeto, ningiin destinatario de la
comunicacion. Dice: en el nombre el ser espiritual del hombre se comunica
con Dios. (Benjamin 1967: 92)

El escolio de Murena, comentando al poeta F.G., es apenas una variacion de Benjamin,

en que ni siquiera falta la alusién al aura del nombre.

5 La edicion de los Escritos escogidos publicada por Sur incluia "Sobre algunos temas en Baudelaire”,

"Tesis de la filosofia de la historia"”, "Franz Kafka", "Potemkim", "Un retrato de infancia", "El

hombrecito jorobado", "Sancho Panza", "La tarea del traductor”, "Sobre la facultad mimética", "Para
una critica de la violencia" y "Destino y caracter”.
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;Qué queda? Un nombre. Un cielo y un nombre, que es el Unico punto de apoyo,
resistencia. Se trata de una alusidén a la creencia egipcia clasica respecto al "poder de las
palabras”. Simbolizado por un pictograma que muestra una boca sobre una superficie de
agua, el poder de las palabras a la vez moldea y constituye la pasiva materia original. Cada
criatura es gracias a su nombre, es su nombre. El nombre resulta asi el punto de mayor
fortaleza y mayor vulnerabilidad de la criatura. Pero en este caso, un matiz de
importancia: el nombre apunta al ser del hombre como nombrador, el que crea
nombrando, imitatio Dei, la existencia del hombre como poeta -bueno o malo- que todo
hombre es.

Otro dato me impuls6 a atender la interpretacién precedente. Si la referencia al poder
de la palabra tiene una connotacién egipcia, el escarabajo es en la tradiciéon egipcia un
tétem principal, constante: emblema de inmortalidad. No quiero desviar la lectura de la
direccion -en cuanto a este poema- en primera instancia naturalista que pretendia F. G.
Tuve incluso ocasion de ver después en un tratado una foto en colores de un alurnus
bipunctatus: me sorprendié la cuidadosa minuciosidad con que habia descripto esa
deslumbrante caparazén amarilla y morada con dos puntos negros (bipunctatus). Sin
embargo, descuidar el resplandor simbélico del escarabajo seria menospreciar una de las
varias lenguas que F. G. buscaba que sus poemas hablasen, aunque s6lo fuera para unos
pocos. Hay que recibir el poema en su figura concreta, pero sin dejar de lado el aura de tal
figura: el escarabajo, a mas de emblematizar la inmortalidad, representa lo que devora lo
transitorio para contribuir a la regeneracién moral y, como animal benéfico, que tiene por
enemigo al malévolo escorpidn, forma parte de una pareja de opuestos en la que él es el
sacrificio que permite la sublimacién de la materia grosera (ver "Rayo de la noche").

A continuacién, Murena se detiene en la segunda estrofa del poema de F. G., cuyo
ambito es por completo distinto.

No hay aqui vacilacién, bruma, paralisis. Hay obstaculo, elemento adverso. Pero
contra él se lucha con denuedo, sin detencién. Se trata en principio de un animal al que no
le fue ofrecido el ambiguo don del intelecto. Que se vio exento de la tentacidn de elevarse,
desencadenarse del orden de lo creado. Fuera del tiempo, le es dado vivir sin desperdicio
cada uno de sus instantes de presente, cumple, hace arder su vida en el preciso fuego
indicado. Asi puede vérselo también como el afan de inmortalidad que a través del propio
sacrificio opera una regeneracion con la que alcanza su meta. Hay jubilo en la exclamacién
que saluda el triunfo: el pequefio alurnus bipunctatus, en un agujero del suelo, es

testimonio ante el universo de que la puerta buena puede ser abierta.
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La ultima frase advierte de manera implicita que seria erréneo considerar el poema
como cuadro de una antinomia entre razén e instinto, en la que éste se adjudicaria en
alguna medida el mejor papel. Lo logra descartando tal planteo -que podria parecer
insinuarse en el poema-, colocandose de hecho en una zona allende aquél. Si el escarabajo
triunfa en el empleo de su don, el hombre tiene también un camino para lograrlo. Camino
en el que no hay litigio entre razon e instinto, ni con la razén o con el instinto: la fe. La
dltima frase se limita a un aserto sobre la situacién de quien tiene fe. En una de las
variantes dice: "Aquel que tiene fe no necesita creer en nada". Se trata entonces no de una
afirmacion negativa, de descreimiento. Es, por el contrario, un estado superior de creencia,
en el que no resulta necesario creer. F. G. me hablé de este verso. "Sumergido en un
poema, en un amor, arreglando una silla: poema, amor, silla, desaparecen. Uno es ellos y
nadie. Puertas de Paraiso por las que se llega a Dios, cuando estamos en Dios, no
necesitamos creer en El". (Recuerdo que aquel dia hablé en forma incidental de las
iglesias: "Pavorosos monumentos a la falta de fe. Ejércitos de muletas que peroran
eternamente sobre caminar." F. G. no habia sido bautizado por su madre, que tenia "una
querella”" con Dios. A los 10 afios lo habia hecho él, por propia determinacién, por gran
deseo. Hasta los 15 fue "casi un fanatico". Entonces rompié. Nunca se alejé demasiado del
creer, nunca volvié a la iglesia.) La fe, el estado que describe el ultimo verso, seria asf la
capacidad de vivir extaticamente los instantes de la vida, cualquiera fuese el objeto que
permite llegar al éxtasis. Dice el cuaderno de tapas negras: "Receta del judaismo para
evitar la cura, el miedo, que haciéndonos preocupar por el futuro y el pasado, destruye
cada uno de nuestros presentes: no olvidar jamdas que cada segundo puede ser la puerta
por la que entrara el Mesias, sumergirnos en él".

La dltima frase es neutra, objetiva. Cobra el sentido intimo que tenia para el autor si la
comparamos con otra anotacién del cuaderno: "Falta de fe: no uno en mi, la traicién de los
diez mil caballos negros desbocados" (Murena en Gomez 1972: 40-42).

En ese clima de redenciéon mesianica, hibridada con agnosticismo, donde, amén del
eco oswaldiano sentimos la presencia tanto de Benjamin como de Bataille, "Descripcién de
un escarabajo visto en Brasil" es una pieza que se correlaciona con la que Murena copia
antes de ella y a continuacion de "Impromptu”. Es igualmente terminal y se llama "La

agonia de Chuang Tse". La transcribo:

Libros leidos casi siempre
so6lo hasta la mitad, menos
cada afo, ceremonias



suprimidas, el paso
que no se dio,

amarillentas hojas,
ancestral manzana.

Llanto sin lagrimas,

de ese que al escurrirse
hasta la sangre

engendra

grises visiones,
interrogantes, melancolia,
el poema

inacabable de la vida

que en un cajéon polvoriento
late guardado.

Mientras

mareas de cabezas

ala hora del creptsculo
por las avenidas

ala deriva descienden
en busqueda

de sus doradas drogas,
melodias de cobras,
himnos de chacales.

No murié quien calla.
Todavia esta vivo
aquel que no responde
a las voces de la nada.
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"Las grandes verdades no se aduefian del corazén de las muchedumbres. Y ahora que

el mundo entero se halla en el error, yo, aunque conozco el camino, ;como los guiaré? Si sé

que no puedo lograrlo y sin embargo me esfuerzo por lograrlo, me convertiré en otra

fuente de error. Mas vale entonces desistir y dejar de luchar. Pero si yo no lucho, ;quién

luchara?" (Murena en Gomez 1972: 31-32). Cémo tiembla el alma de aquel que en la

caverna esta solo y ve y no habla.

Murena, lector de F.G., abre su comentario con una ponderacion sobre la irreductible

singularidad e incluso la imposibilidad del yo, que bien podriamos imaginar en sintonia

con el deseo de Bernardo Soares, escribir un libro de desasosiego con la sensibilidad de

Mallarmé, pero en el estilo del padre Vieira. Dice Murena:

Chuang tse deberia escribirse Chuang tse, pues se trata en realidad de un
corpus de 33 libros debidos a autores varios, mas que de la obra de un hombre
de existencia histérica probada. S6lo se sabe de un funcionario menor de ese
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nombre en la corte de Chi yuan. Los 6 primeros libros corresponden a los
comienzos del siglo Il a. de C. serian el nucleo originario, los otros se
afiadieron después. Forman sin embargo una unidad. Junto con el Tao te king,
del por igual legendario Lao tse, Chuang tse es uno de los evangelios mayores
del taoismo. Como en el jasidismo judio, como en los evangelios cristianos,
como en el sufismo islamico, el estilo expositivo es la parabola, anécdotas,
didlogos ("La parabola, la narracién. Parecerian poder expresar aquello que
escapa a la mas minuciosa exposicion racional directa: sefialan la impotencia
de la palabra para 'decir' nada y muestran su capacidad para 'cercar' un todo
donde cada cual halla lo que debe": F. G.)

Surge de esas escrituras un "Chuang tse" de vivacidad espiritual en extremo
provocativa, hace pensar en un Sécrates que hubiera elegido la defensa del quietismo.
Quietista es la esencia del taoismo, rechazo del mundo externo, viaje a través de las
sucesivas napas de la conciencia hasta llegar a la Pura Conciencia, donde ya no se perciben
cosas sino aquello que percibe. El quietismo -indio, chino, cristiano, universal- persigue el
mas absoluto de los poderes, lo ultramundano intrahumano, que gobierna todo lo
mundano. "El Tao nunca actia. Sin embargo todas las cosas son hechas por él", Lao tse.
"Sin trabajo sujetaras las gentes y te serviran las cosas, si te olvidares de ellas y de ti
mismo", San Juan de la Cruz.

Chuang tse libra una dramatica batalla espiritual por el taoismo contra la peligrosa
superficialidad de los logicistas, contra la asfixiante moralidad de los confucianos. Hui tse
lo acusa de que sus ensefianzas son inutiles. Chuang tse dijo: "S6lo se puede hablar del
valor de lo util a aquellos que ya conocen el valor de lo inutil. Esta tierra sobre la que
marchamos es de vasta extension, pero para caminar un hombre no usa de ella mas que el
espacio que cubren las plantas de sus pies. Supongamos, sin embargo, que se cortara la
tierra alrededor de sus pies hasta el reino de los muertos. Ese espacio en que se apoyan
sus plantas ;le seria de alguna utilidad para caminar?” "De ninguna", dijo Hui tse.
"Entonces -concluy6 Chuang tse- la utilidad de lo inntil es evidente."

Las dos primeras estrofas presentan a una criatura que se retira del mundo, se interna
en "la noche oscura”. Fin del otofio, lazos que se cortan, renuncia al poema que es la vida
tal como se la ha vivido hasta entonces. Del cuaderno de tapas negras: "Tratado de la
inercia. Meses sin escribir, tres semanas sin ver a nadie préximo, una semana sin
afeitarme. Cada habito activo que se deja caer provoca la caida del siguiente. Angustia y
esperanza". Se cumple aqui el comienzo del retroceso afirmado en "Impromptu”. Vuelve a
aparecer el tema de la degradacién del hombre. El hombre como multitud, manada, piara.

"Nuestro extravio: llegar a considerar al avestruz como simbolo de cobardia. Dias y dias en
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que al salir a la calle comprendo que no debo levantar la mirada del suelo. Nos
alimentamos de lo que vemos, caras descompuestas. En la antigiiedad el avestruz era
simbolo del espiritu, que sabe que ciertos riesgos no deben ser desafiados". Mundo
contemporaneo, de los divertissements abyectos, asolado por el estridor traicionero de la
técnica y la politica, lo pretendidamente 1til. Sin embargo, poner el discurso en boca de un
hombre de hace 23 siglos introduce una correccién en la perspectiva: una época, todas las
épocas, no somos excepcion, el espiritu estd siempre en retirada. Aunque una retirada en
la que hace pie firme: entre el vociferar de los poseidos por la nada nulificante, quien es
testimonio de silencio atestigua verdadera vida.

El ultimo fragmento reserva una novedad estilistica. Trozo en prosa, al servir como
remate de un poema, cumple una doble funcién. Por un lado, aleja a la prosa de su esencia,
la torna extrafa a si, la estetiza, la hace ascender hacia lo poético. Por otro, infunde al
poema su indole discursiva y concreta, segundo marco que presta a la tela un nuevo eco.

El fragmento corresponde al libro 28 de Chuang tse. Es el drama de la salvaciéon
personal mientras el préjimo naufraga. Tal actitud, vacilacién del taoismo respecto a su
propia ensefianza, constituye la esencia de la rama hinayanica del budismo: una vez que el
aspirante alcanza la budeidad y esta en condiciones de entrar al Nirvana para liberarse de
la rueda karmica de las reencarnaciones, renuncia a ello a fin de tender una caritativa
mano a las criaturas irredentas. Aqui la alternativa queda planteada sin solucién, como un
latido que es la existencia misma del poema (Murena en Gémez 1972: 33-35).

En pocas palabras, Murena nos plantea en su comentario el arduo encuentro entre
poesia y pensamiento, poesia y negatividad, una de las cuestiones mas relevantes que

atraviesan, por ejemplo, la obra de Giorgio Agamben.6 Quien mejor llevé adelante, en la

6 "Il «confronto» che & da sempre in corso fra poesia e filosofia ¢, dunque, ben altro che una
semplice rivalita: entrambe cercano di afferrare quell ' inaccesso luogo originale della parola
rispetto al quale ne va, per 1 ' uomo parlante, del proprio fondamento e della propria salvezza. Ma
entrambe, fedeli in questo alla propria ispirazione «musicale», mostrano alla fine questo luogo
come introvabile. La filosofia, che nasce proprio come tentativo di liberare la poesia dalla sua
«ispirazione», riesce, alla fine, a cogliere la Musa stessa, per farne, come «spirito», il proprio
soggetto; ma questo spirito (Geist) e, appunto, il negativo (das Negative) e la «voce pia bella»
(kallisten phonén, Phr. 259d) che, secondo Platone, compete alla Musa dei filosofi, & una voce senza
suono. (Per questo, forse, né la poesia né la filosofia, né il verso né la prosa potranno mai portare a
compimento da sole la propria impresa millenaria. Forse solo una parola in cui la pura prosa della
filosofia intervenisse a un certo punto a spezzare il verso della parola poetica, e il verso della poesia
intervenisse a sua volta a piegare in anello la prosa della filosofia, sarebbe la vera parola umana)"
(Agamben 1982: 98). Y en 1996, "1l discorrere della lingua in direzione del senso & come percorso
in controcanto da un altro discorso, che va dall ' intelligenza alla parola, senza che nessuno dei due
compia mai il suo intero tragitto per riposarsil ' uno nella prosa el ' altro nel puro suono? Piuttosto,
in un punto decisivo di scambio, & come se i due flussi, incontrandosi, imboccassero ciascuno il
binario dell ' altro, in modo che la lingua si trova alla fine ricondotta alla lingua e 1 ' intelligenza
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poesia brasilefia, esa misma alternativa sin solucién es Haroldo de Campos (1929-2003).
Ya en 1960 habia traducido, junto a su hermano Augusto y a Décio Pignatari, los Cantos de
Ezra Pound (fallido traductor al inglés de Huidobro). No ignoraba a Benjamin Fondane,
que odiaba el vacio pero lo ofa sonar en su poema, Ulises, escrito, como la prosa
experimental de Oswald, en la travesia transatlantica del Mendoza, en julio de 1929. Como
Muerte sin fin (1938) de José Gorostiza, como En la masmédula (1954) de Oliverio Girondo,
como Piedra de Sol (1956) de Octavio Paz, o incluso Die Verneinnug (1977) de Osvaldo
Lamborghini, pero radicalizando los procedimientos de Mario de Andrade, en Meditagcdo
sobre o Tieté (1945), de Murilo Mendes, en Janela do caos (1947), poema inmediatamente
(1949) editado en Paris con seis grabados de Picabia, de "A maquina do mundo” (1951) de
Carlos Drummond de Andrade o incluso de Invengdo de Orfeu (1952) de Jorge de Lima,
Haroldo de Campos compone Galdxias, entre 1963 y 1976. Algunos fragmentos (13)
salieron en el cuarto nimero de Invengdo, en 1964, y otros (12) en el quinto numero
(1966) de esa misma revista; otros en cambio se divulgaron en publicaciones marginales
como navilouca, pélem, flor do mal, cédigo o qorpo estranho. En 1976, se incluyeron 43
fragmentos en Xadrez de estrelas, libro de poemas que reunia el “percurso textual” de
Haroldo de Campos entre 1949 y 1974. La edicién integral se daria recién en 1984.” Me
detengo pues en una de las piezas que revela el caracter benjaminianamente

constelacional que el mismo Haroldo prescribia ya en 1952, cuando definia al poema como

rimessa all ' intelligenza. Quest ' inverso chiasmo - e nient ' altro - € quanto chiamiamo poesia; e
questo, al di fuori di ogni vaghezza, il suo arduo incrocio col pensiero, 1 ' essenza pensante della
poesia e quella poetante del pensiero” (Agamben 1996: 45- 46).

Y mas adelante, rematando "El fin del poema", Agamben recuerda que "Wittgenstein ha scritto una
volta che «la filosofia la si dovrebbe propriamente soltanto poetare» [Philosophie diirfte man
eigentlich nur dichten]. Forse la prosa filosofica, in quanto fa come se il suono e il senso
coincidessero nel suo discorso, rischia di scadere nella banalita, rischia, cioé, di mancare di
pensiero. Quanto alla poesia, si potrebbe dire, al contrario, che essa € minacciata da un eccesso di
tensione e di pensiero. O, forse, parafrasando Wittgenstein, che la poesia la si dovrebbe
propriamente soltanto filosofare". (1996: 120).

7 Sobre el poema, consultar: Campos, Haroldo de “Do Epos ao Epifanico (Génese e Elaboragao das
Galdxias)” in Metalinguagem & Outras Metas. Sdo Paulo, Perspectiva, 1992, p. 269-277; "Ora, direis,
ouvir Galaxias" en Galaxias. 2a ed. rev. Sdo Paulo, Editora 34, 2004; Bessa, Antonio Sérgio -
"Ruptura de estilo em Galdxias de Haroldo de Campos" en Transluminura. Revista de Estética e
Literatura, Sdo Paulo, n® 1, 2013, p.11-30; Costa Lima, Luiz: "Arabescos de um arabista" en A
aguarras do tempo. Rio de Janeiro, Rocco, 1989; Oliveira, Ana Lucia M. de: "Sobre a configuracio
babelbarroca da prosa minada de Haroldo de Campos" en Nunez, Carlinda (org.): Armadilhas
ficcionais: modos de desarmar. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2003, p. 56-67; Idem: "O dobrar dos signos
nas Galaxias, de Haroldo de Campos" en Cadernos do CNLF, v. 9. Rio de Janeiro: CiFEFil, 2003, p.
216-225; idem: "Os fragmentos do real em Galdxias, de Haroldo de Campos” en Letras. Curitiba, n®
84, jul.-dic 2011, p. 47-57; Perloff, Marjorie: “The Invention of ‘Concrete Prose’: Haroldo de
Campos’s Galaxias and After” in Differential - Poetry, Poetics, Pedagogy. Tuscaloosa, The University
of Alabama Press, 2004.
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"evolucdo de figuras contra o vento / xadrez de estrelas” (Campos 1974: 55). En ella lo
poético se realiza por la via iterativa, a través de un conjunto de paronomasias y
regularidades de la significancia (aunque no de la significacién) que nos garantizan que la
discernibilidad prosa / poesia es desconstruida como eterna hesitacion de una escritura

generalizada o parabdlica.

ou uma borboleta ou tchuang-tse sonhando que era uma borboleta ou uma
borboleta ou tchuang-tse sonhado que era uma ou o entressonho sonhando
de uma tchuang-tsesonhadassonhante borboleta abrefecham alas topazio
quem movido xadrez dos diasiguais percebe move-se o movimento mas

se move o trafego encanuda no tinel oliva onde lampadas-remela esbugalham
se move o homem da moto um capacete coérneo e brilha branco surda
companbhia taciturna tacissurda em turnos de lento rolar caramujos quentam
sob a pedra homens sobre requentam sol de holofote na cara e
ocupamdesocupam pontos entramsaem portas sentamdessentam bancos
movidos

nas raias dos dias ruas iguais antenas de bomdia acenam das carapacas
comovai passebem das carapacas semaforos nulos sinalizando nada das
carapacas o mel flui de um ninho venéreo de pentelhos linguas levadicas
lambem o mel batem émbolos machos basculam bomdia boatarde fendas
fémeas

0 mesmo remesma no visgo vidroso cantaridas fosforam fezes fecam feculam
fecundam o ventre da formiga-rainha ovula cidadeformigarainha ovulando
do ventre branco o tinel-ténia devora e devolve a fila de carros hoje
pré-ontem paraontem hoje borrosa goma de mascar do tempo num fio de
estica restica saliva rola desrola bola carambola que a cagapa engole
rumina e desgole escaravelhos no ar negro elmos de pixe caravelhos
cruzam viseiras veladas e passam tudo se grava num olho de peixe onde
nada se guarda e passam esta é a minha esta é a tua vossanossa mim

te tuavossa minha cidade o chouto lento dos paquilentos dias dermes

rosa hemorroida aberta na privada o mesmo e nada caravelhos cruzam no
ar parado silvos saildam das carapagas de nada um mel do nicho de
pentelhos papaformiga morte lingua distensa a formigas migas lambuzadas
no mel e a hemorrosa primavera na privada sempremesmaria funicularia
fome diaria os supremos com seu beico de bronze eles fazem o jogo

vé esmigam formigas na unha soprando camisas-de-vénus supremos

de belfa bronzea e Cledpatra the stripper degusta uma banana fellatio-
-style e romanina ergue os seios nas maos e os mordisca nina e mima

os seios que turturinam para olhos aguados de calvas que descalvam

do that again and i'll kick your fucking face in a mao-boba do trouxa
recolhe um vazio de coxa para olhos linguados de calvas se descalvando
isto agora num cabaré de soho mas todos embarcados no mesmo trem de
tempo tchuang-tse vocé esta cidade aquela cidade outra cidade nao
importa os supremos de anus aureo jogam e rejogam dados viciados

com seus dedos dourados da borra de mesmo brota uma bolha e rebolha
borborigma o dia lombrigando de olhos cegos uma tripa-tinel de treva-
-nausea e nao haveria tchuang-tse sem o sonho que o transonha

nem haveria o sonho sem tchuang-tse esta cidade tem paredes fuligem
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e um respiro hiante de latrinas os dados viciados formam figuras iguais
figuras de dados iguais e viciados o mudo gane e regouga como um cao
no canil da noite eu apenas lhes contei uma estoéria tchuang-tse

asa po-de-iris irisa a dobra da pagina que desdobra o livro a dobra
(Campos 1976: 224)

Haroldo de Campos nos presenta alli un peculiar tableau urbano. Pero el objeto
poético que de alli emerge ya no es la ciudad baudelairiana, como escenario de los cruces
simbolicos, sino como una arena de ciudadania y un teatro politico que producen panico
en el caminante. No cuentan las construcciones sino las desconstrucciones. No hay
vocingleria de multitudes emergentes sino residuales susurros diseminados. Recuerda la
"Rhapsody on a Windy Night", escrita en 1911, publicada en 1920, por T. S. Eliot. En el
mismo escenario parisino de Laforgue, una caminata bajo la luna deja al rapsoda en duda
cuanto a ser sujeto u objeto de deseo; ignora frente a la mujer en el parque si la cuestién es
la relacién man-woman o mad-woman y sobrevuela en la escena la memoria aleatoria de
Bergson. En Haroldo, sin embargo, se va un poco mas alla: la repeticién de ciertos
segmentos, como los cinco significantes tchuang-tse, tal como en la musica, ejerce en el
poema un cierto embrujo en quien oye tales retornos ("ou uma borboleta ou tchuang-tse
sonhando que era uma borboleta ou uma / borboleta ou tchuang-tse sonhado que era uma
ou o entressonho sonhando / de uma tchuang-tse sonhadassonhante borboleta
abrefecham alas topazio"). Y, de hecho, no estd muerto quien calla y todavia vive quien no
responde a las voces de la nada, porque el incipit del poema, la pregunta de Chuang Tzu,
por mas agodnica que parezca, prueba que Chuang (quienquiera sea) no esta loco y no se
toma por alguien absolutamente idéntico a s{ mismo. Otro tanto le sucede al lector. Decae
el epos nacional, es cierto. O al menos ya no garantiza lazo social. Es dificil asimismo la
transferencia emocional en la lectura. Pero, aunque autista, el poema admite una
comunidad simbdlica exterior a si que, no obstante, determina la identidad del sujeto.
Cuando Chaung Tzu se veia mariposa, como en las evoluciones de Isadora Duncan ("asa
po6-de-iris irisa a dobra da pagina que desdobra o livro a dobra”, el mismo libro y el mismo
pliegue que Oswald conocid de hecho en Rio de Janeiro), el sujeto se aferraba a alguna raiz,
a alguna identidad o esencia atemporales; sin embargo, esa mariposa que se pinta con sus
mismos colores, es decir, que se nombra en el lenguaje, no es otra que Chuang Tzu. Pero él
es quien es porque lo es para los demas y su identidad le fue conferida por una red de
otros sujetos de la que él mismo, mal que le pese, forma parte. La verdad del sujeto actual,
"0 homem da moto um capacete corneo”, ese hombre de "hoje pré-ontem paraontem

hoje", se decide siempre mads alla de su voluntad, en el hermetismo del lenguaje ("o mel”, la
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miel, que trasporta el melos), donde aun reina el escarabajo ("a cacapa engole / rumina e
desgole escaravelhos no ar negro elmos de pixe caravelhos / cruzam viseiras veladas e
passam tudo se grava num olho de peixe"; "caravelhos cruzam no/ ar parado silvos
saudam das carapagas de nada um mel do nicho de/ pentelhos papaformiga morte lingua
distensa a formigas migas lambuzadas no mel").

Pero Chuang Tzu no delira, al tomarse por alguien que suefia ser Chuang Tzu, porque
el animal (sea escarabajo o mariposa) es el objeto que constituye el marco de su identidad
fantasmatica ("nao haveria tchuang-tse sem o sonho que o transonha / nem haveria o
sonho sem tchuang-tse"). En ese suefo, que a partir de las caravelas (sempremesmdrias
porque conservan las ancestrales sesmarias) es un suefio soflado por todos y al que
denominamos realidad, ciudad, él es Chuang Tzu. Alli agoniza. Pero en lo real de su deseo
primigenio, caravelho, Chuang es la mariposa. Alli también vive en multiples versiones
("eu apenas lhes contei uma estéria tchuang-tse"), una infinita rapsodia.

La paradoja de Chuang Tzu no sélo invierte la relacion entre la vigilia y el suefio, sino
que nos muestra asimismo que la ilusién no puede ser doble o simétrica, porque en ese
caso estariamos en la situacion insensata de desconocer lo obvio o evidente y la agonia del
"poema inacabable de la vida / que en un cajén polvoriento / late guardado” es escapar al
espejismo universalizado de las apariencias para acercarse a esa Cosa traumadtica
("melodias de cobras, / himnos de chacales") que son el objeto causa del deseo de quien
habla en el poema.

Esto supone, en la escritura rapsédica, un principio de incompletud que no obstante
organiza al ser y, por ello, la existencia individual llama a lo otro, unos sujetos que
abrefecham, ocupamdesocupam pontos entramsaem portas sentamdessentam, en un tiempo
que estica restica saliva rola desrola. Convocan asi todos ellos a una comunidad finita, ya
que s6lo hay comunidad de lo limitado, comunidad de pares, o como argumenta Blanchot
(1992), comunidad que tiende a la comunién o fusion, pero no retune los elementos sino
para dar lugar a una unidad que se expone a las mismas objeciones que la de un solo
individuo, cerrado en su inmanencia, en sus "carapagas de nada" (15). No obstante, por
ello mismo, el postulado de una comunidad finita, esa cidade/city/cité que es la ciudad
babélica de Galdxias, se correlaciona con el principio de insuficiencia individual: el sujeto
ya no es pensado a partir de un modelo de suficiencia, no busca lo que lo saciaria sino, muy
por el contrario, el exceso de una carencia que se profundiza a medida que se colma como
vestigio, donde "cantaridas fosforam fezes fecam feculam / fecundam o ventre da formiga-
rainha ovula cidadeformigarainha”. Por ese motivo, el signo comun, desarrollado y
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contenido en el lenguaje comunitario, siendo politico, es al mismo tiempo infinito. Esta
doble paradoja, vinculada a las nociones acefalicas de fiesta, juego y goce, acaba, por fin,
armando un anillo que enlaza comunidad y escritura.8

Derrida, a partir de la experiencia de Mallarmé, insiste por ello en un mas alla
enunciativo que exceda la oposicién entre meras afirmaciones y simples negaciones, sin
cualquier recurso a privacion, falta o ausencia. Ese exceso visible en el poema largo
tendria el valor doble y ambiguo de lo que todavia estd encima, en una jerarquia, algo
mayor o mas relevante que las formas breves; pero también de lo que es mas que eso, un
plus d’etre (un mds-de-ser, semejante al mas-de-goce lacaniano, construido sobre la
plusvalia marxiana), aunque también sea un basta de ser, algo de lo que me largo. Blanchot
ya nos amonestaba sobre un pas au-dela que el mismo Lacan reactiva com su pas
d’écriture. El poema largo, la escritura rapsodica, traducirian asi un fragmento de
subjetividad pero, al mismo tiempo, sefialarian el agotamiento mismo de la idea de sujeto,
lo que nos propone, ambiguamente, no s6lo una posicidn, sino un mds alld de toda
posicion, definiendo, entre ambos lugares, un estatuto especifico para la teoria. Ese rien

n’aura eu lieu que le lieu nos muestra que

Entre este lugar y el lugar del secreto, entre este lugar secreto y la topografia
del lazo social que debe guardar la no-divulgacién, debe haber una cierta
homologia. Esta debe regular algtin tipo de relacién -secreta- entre la
topologia de lo que se mantiene mas alla del ser, sin ser —sin el ser o sin serlo
(sans étre-sans l'étre)-, y la topologia, la politopologia inicidtica que a la vez
organiza la comunidad mistica y hace posible este dirigirse al otro (Derrida
1997: 27).

La tesis de una continuidad rapsédica en la cultura brasilena no comienza
evidentemente en Galdxias sino que remonta a una conferencia de Oswald de Andrade,
contemporanea a su Cdntico dos cdnticos, en la Biblioteca Municipal de Sdo Paulo, en
agosto de 1945, cuando por primera vez se habla en rehabilitar a un poeta barroco
colonial, Gregério de Matos,® operacién a partir de la cual, como sabemos, Augusto y

Haroldo de Campos reorganizarian luego su paradigma literario postutdpico, inicialmente,

8 “La comunidad, en cuanto rige para cada uno, para mi y para ella, un fuera-de-si (su ausencia) que
es su destino, da lugar a un habla que no se comparte y sin embargo es necesariamente multiple, de
tal suerte que no puede desarrollarse en palabras: siempre ya perdida, sin uso y sin obra y no
magnificAndose en la pérdida que no podria asegurar la certeza de ser nunca acogida por el otro, ai
bien el otro es el inico que vuelve posible, si no la palabra, al menos la stplica de hablar que lleva
en si misma el riesgo de ser rechazada o extraviada o no recibida". (Blanchot 1992: 21).

9 Oswald de Andrade, "A satira na literatura brasileira". Boletim bibliogrdfico. Biblioteca Municipal
de Sdo Paulo, vol. 11, abr.-jun.1945, p. 38-52.
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incluyéndolo a Gregorio en el paideuma de la poética sincrénical® y, mas radicalmente,
cuando Haroldo denuncie, en pleno debate posmoderno, la historiografia funcional-
histérica de Antonio Candido, que con su principio académico de una forma-sonata (el
realismo), opuesto a la irregularidad rapsédica, es decir, a partir de una estructura
iluminista, progresista y evolutiva, habria secuestrado lo barroco!! en su Formagdo da
Literatura Brasileira (1959).

Foucault nos ha dicho que la modernidad se distingue de la moda, que acompafia
pasivamente al tiempo, en funciéon de captar lo heroico del momento presente. "La
modernité n’est pas un fait de sensibilité au présent fugitif; c’est une volonté d’ ‘heroiser’
le présent” (1994: 577). Esta heroicizacién absolutamente irdnica del presente, ese juego
rapsddico de la libertad con lo real, ese "efecto Chuang-Tzu", tendiente a su
transfiguraciéon y metamorfosis, y por ultimo, esa elaboracién ascética de si, lejos de
garantizar un lugar, problematizan, simultineamente, la relacién con el presente, el
caracter histérico de las representaciones y la traumatica constitucion del sujeto, conjunto
de factores que hacen del moderno poema largo una ficciéon autosustentada (“I'onthologie
critique de nous-mémes”, diria Foucault). Tal idea afirma dos cosas: tanto una substancia
especifica (lo colonial o periférico americano como locus enunciativo), como también la
ausencia de identidad como materialidad especifica (el sujeto es mera posicién discursiva,
plus d’étre y pas d’écriture). Pero esto, lejos de obturar una falla, esa heroicizacion del

presente es la hendija misma por donde la escritura rapsédica del poema respira.
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